私の生前整理

生前整理は死んでから

文=高橋三千綱

 

これぞ合理的な生前整理?

 

何事につけ不精で面倒さがり屋なので、生前整理なんて考えも及ばない。それだけ毎日生きることに必死なのである。といって健康のために毎朝歩くとか、 ジョギングをするといったことをするわけではない。そういう行為を自慢げに話す人を、うるさいなあと思うこともある。それより、私は生きるだけで必死なのである。

しかしながら、この男のいうことを真に受けてはいけない。口では必死と言っておきながら、その中味はといえば、今日の競馬レースでいくら儲けるか必死に 考えているだけなのである。どうも生命ということに対して不謹慎なところがあり、つまりは楽して日銭を稼ぎたいだけだといった方が正しいのだ。

ただし、自分の置かれている立場がかなり危ういところにきていることだけは自覚している。執筆業を生業としている者には共通していることだが、出版不況が長引き、ついに来るところまで来てしまっているからである。来るところとは、人生の底を打ったというところである。通常、企業でも景気でも底を打てば 次ぎには必ず上向くのであるが、出版界にはその気配がない。あきらめるしかないので、もう頑張るのは邪道だとさえ達観せざるを得ない。

つまるところ、毎日が必死で生きてい ると同時に、毎日が生前整理なのである。自然に任せているだけで周囲の物が淘汰されていく。先日もパリ行きの資金に少しでも加算しようと古本屋を家に呼んで、埃をかぶっていた本を売り払った。稀少本もあったが、それは家人にとっては全く意味をなさないもの あった。それらをあわせるとパリ行きの航空券代になった。ただし酒代には足りなかったので、ゴルフのコンペで得たブランド品のバッグを売ると10万円近くになった。生前整理は実に合理的にできている。

……続きは、Vol.38をご覧ください。

たかはし みちつな

小説家。1948年大阪府生まれ。小説家・高野三郎の長男として生まれる。高校卒業後、サンフランシスコ州立大学入学。帰国後『シスコで語ろう』を自費出版。早稲田大学中退後、東京スポーツ新聞社入社。74年『退屈しのぎ』で第17回群像新人文学賞、78年『九月の空』で第79回芥川賞受賞。83年『真夜中のボクサー』映画製作。 硬質な文体の小説から、青春小説、ゴルフ小説、時代小説他、漫画原作等幅 広い作品活動を手掛けている。近著に『さすらいの皇帝ペンギン』(集英社)、『楽天家は運を呼ぶ』(岩波書店)。最新刊に『作家がガンになって試みたこと』(岩波書店)、『お江戸は痛快-右京之介国盗り御免』(コスミック出版)がある。 現在は「月刊テーミス」に『楽天家の人生発見』、「東京スポーツ」に『本日も楽天日和』(毎週木曜発売掲載)、「べんちのーと」に『医療のことわざ』を連載中。

このコラムの記事一覧

新着記事

おすすめ記事

玉川学園前 ~学生街の大人の居場所~

西洋アンティークのあるお店

Present

WEB限定プレゼント

Category

from Readers

Club