22.09.29 update

自然であるということ─私からみた岸惠子の魅力

文=林望

2010年1月25日号 PERSON IN STYLE《美しいとき》より


君の名は』『おとうと』『約束』『化石』『細雪』などスクリーンに映る女優の美しさ。その著作物から香ってくる文筆家の知性。そして、会話の端々からうかがい知る正直さと、現代性。それらが一つになり、凛とした女性像へと結ぶとき、岸惠子さんは、気高さとも呼べる美の領域の人となる。
それは決して作られたものではなく、岸惠子という女性のあるがままの佇まいであった。

生得的に、遺伝子のなかに書き込まれた叡智の人


 日本エッセイスト・クラブ賞を受けた『ベラルーシの林檎』の冒頭のところに、
「昭和二十年五月二十九日。横浜一斉空襲の朝のことである。私は十二歳だった」
 とある。防空壕に人らないで独り外へ逃れたために九死に一生を得たという、その日のことである。その時、岸さんは「今日で子供をやめた」と思ったそうであるが、こういう経験のあり方は、ふと、スピルバーグの『太陽の帝国』の主人公の少年のそれを思わせる。戦争などの齎(もたら)すのっぴきならない生と死が、人をして子供たることを捨てさせる、そういうことがあるのである。
 私自身は戦後昭和二十四年の生まれで、こういう命と引き換えの惨憺たる年齢通過儀礼は全く経験していないのだが、想像するに、こういう経験がその後の岸さんの人生に大きな意味を持たなかったはずはない。
 この記述からして、岸さんは私より十六歳の年長だというわけなのだが、テレビや映画で見る彼女も、実際にお目にかかっての実像も、いやあ、どうしてもそのような感じがしないので驚く。十二歳で子供をやめた人は、その時から六十年経っても、なお凛とした「おとな」のまま微動だにしない。
 岸さんが、単なる女優という枠を大きく逸脱して、たとえば、文筆家としての業績を着実に残して来られたことは、良く知られている。現にたとえば、その『ベラルーシの林檎』など、巻端(かんたん)をくつろげるや忽ち私を別世界へ拉(らっ)し去って、容易に放してはくれなかった。また、NHKの報道番組やドキュメンタリーの世界でも、あの独特の揺るぎない声調で世界各地、とくにふつうではなかなか行きにくい場所から、よくよく物の見えたレポートを送って来られた、そういうありようも、またこの子供を卒業した原体験と無縁ではあるまじく思惟(しゆい)される。
 按ずるにたぶん、女優である岸惠子が本を書くのではなくて、こちらの本を書く人格が岸さんの実存であって、女優もテレビも、そこからの派生であるかもしれないような感じすらする。本来、岸さんは、そういう叡知の人であって、それはたぶん生得的に、遺伝子のなかに書き込まれたことであったに違いない。
 だから、歳からいっても貫禄からいっても、まるで横綱と十両ほども違う格下の私としては、初めて岸さんにお目にかかるについては少なからず緊張を強いられたことであった。

1 2

映画は死なず

新着記事

  • 2024.04.17
    国の「重要文化的景観」に選定された<葛飾柴又>の知...

    京成電車下町さんぽ<1>

  • 2024.04.17
    渡り鳥のように、4箇所をぐるぐる ─萩原 朔美 ...

    第12回 キジュからの現場報告

  • 2024.04.17
    利発で、正義感が強く、潔癖で、ちょっぴり生意気で、...

    昭和30年後半の大映映画の青春スター

  • 2024.04.11
    相模原出身のロックバンド (Alexandros ...

    相模大野駅の列車接近メロディ

  • 2024.04.11
    下町の太陽、庶民派女優といわれながら都会の大人の女...

    150万枚のミリオンセラーを記録

  • 2024.04.09
    一日限りの『男はつらいよ』シネマ・コンサート開催!...

    6月29日(土)開催

  • 2024.04.08
    六本木ヒルズ・東京シティビュー 「創刊50周年記念...

    応募〆切:5月17日(金)

  • 2024.04.05
    俳優座の仲間たちから〝モヤ〟と呼ばれ、映画舞台の両...

    4期生とし養成所に入所

  • 2024.04.05
    本年度読売演劇大賞の大賞受賞後、初となる藤田俊太郎...

    東京公演:4月7日(日)開幕

  • 2024.04.04
    最高に幸せな7日間のラブストーリー『ハピネス』舞台...

    応募〆切:4月22日(月)

特集 special feature 

わだばゴッホになる ! 板画家・棟方志功の  「芸業」

特集 わだばゴッホになる ! 板画家・棟方志功の 「芸業...

棟方志功の誤解 文=榎本了壱

VIVA! CINEMA 愛すべき映画人たちの大いなる遺産

特集 VIVA! CINEMA 愛すべき映画人たちの大いな...

「逝ける映画人を偲んで2021-2022」文=米谷紳之介

放浪の画家「山下 清の世界」を今。

特集 放浪の画家「山下 清の世界」を今。

「放浪の虫」の因って来たるところ 文=大竹昭子

「名匠・小津安二郎」の生誕120年、没後60年に想う

特集 「名匠・小津安二郎」の生誕120年、没後60年に想う

「いい顔」と「いい顔」が醸す小津映画の後味 文=米谷紳之介

人はなぜ「佐伯祐三」に惹かれるのか

特集 人はなぜ「佐伯祐三」に惹かれるのか

わが母とともに、祐三のパリへ  文=太田治子

ユーミン、半世紀の音楽旅

特集 ユーミン、半世紀の音楽旅

いつもユーミンが流れていた 文=有吉玉青

没後80年、「詩人・萩原朔太郎」を吟遊す 全国縦断、展覧会「萩原朔太郎大全」の旅 

特集 没後80年、「詩人・萩原朔太郎」を吟遊す 全国縦断、...

言葉の素顔とは?「萩原朔太郎大全」の試み。文=萩原朔美

「芸術座」という血統

特集 「芸術座」という血統

シアタークリエへ

喜劇の人 森繁久彌

特集 喜劇の人 森繁久彌

戦後昭和を元気にした<社長シリーズ>と<駅前シリーズ>

映画俳優 三船敏郎

特集 映画俳優 三船敏郎

戦後映画最大のスター〝世界のミフネ〟

「昭和歌謡アルバム」~プロマイドから流れくる思い出の流行歌 

昭和歌謡 「昭和歌謡アルバム」~プロマイドから流れくる思い出の...

第一弾 天地真理、安達明、久保浩、美樹克彦、あべ静江

故・大林宣彦が書き遺した、『二十四の瞳』の映画監督・木下惠介のこと

特集 故・大林宣彦が書き遺した、『二十四の瞳』の映画監督・...

「つつましく生きる庶民の情感」を映像にした49作品

仲代達矢を映画俳優として確立させた、名匠・小林正樹監督の信念

特集 仲代達矢を映画俳優として確立させた、名匠・小林正樹監...

「人間の條件」「怪談」「切腹」等全22作の根幹とは

挑戦し続ける劇団四季

特集 挑戦し続ける劇団四季

時代を先取りする日本エンタテインメント界のトップランナー

御存知! 東映時代劇

特集 御存知! 東映時代劇

みんなが拍手を送った勧善懲悪劇 

寅さんがいる風景

特集 寅さんがいる風景

やっぱり庶民のヒーローが懐かしい

アート界のレジェンド 横尾忠則の仕事

特集 アート界のレジェンド 横尾忠則の仕事

60年以上にわたる創造の全貌

東京日本橋浜町 明治座

特集 東京日本橋浜町 明治座

江戸薫る 芝居小屋の風情を今に

「花椿」の贈り物

特集 「花椿」の贈り物

リッチにスマートに、そしてモダンに

俳優たちの聖地「帝国劇場」

特集 俳優たちの聖地「帝国劇場」

演劇史に残る数々の名作生んだ百年のロマン 文=山川静夫

秋山庄太郎 魅せられし「役者」の貌

特集 秋山庄太郎 魅せられし「役者」の貌

役柄と素顔のはざまで

秋山庄太郎ポートレートの美学

特集 秋山庄太郎ポートレートの美学

美しきをより美しく

久世光彦のテレビ

特集 久世光彦のテレビ

昭和の匂いを愛し、 テレビと遊んだ男

加山雄三80歳、未だ青春

特集 加山雄三80歳、未だ青春

4年前、初めて人生を激白した若大将

昭和は遠くなりにけり

特集 昭和は遠くなりにけり

北島寛の写真で蘇る団塊世代の子どもたち

西城秀樹 青春のアルバム

特集 西城秀樹 青春のアルバム

スタジアムが似合う男とともに過ごした時間

「舟木一夫」という青春

特集 「舟木一夫」という青春

「高校三年生」から 55年目の「大石内蔵助」へ

川喜多長政 &かしこ映画の青春

特集 川喜多長政 &かしこ映画の青春

国際的映画人のたたずまい

ある夫婦の肖像、新藤兼人と乙羽信子

特集 ある夫婦の肖像、新藤兼人と乙羽信子

監督と女優の二人三脚の映画人生

中原淳一的なる「美」の深遠

特集 中原淳一的なる「美」の深遠

昭和の少女たちを憧れさせた中原淳一の世界

向田邦子の散歩道

特集 向田邦子の散歩道

「昭和の姉」とすごした風景

information »

new ロマンスカーミュージアムが3周年記念イベントを開催!

イベント ロマンスカーミュージアムが3周年記念イベ...

4月10日(水)~5月27日(日)

「箱根スイーツコレクション 2024」開催中 4月22日(月)まで キャンペーンも実施中

箱根 「箱根スイーツコレクション 2024」開...

Instagramをフォローして、素敵な賞品をゲットしよう

あの人この人の、生前整理archives

あの人この人の、生前整理archives
読者の声
Social media & sharing icons powered by UltimatelySocial
error: Content is protected !!